'Te aplastarían la cabeza': escapar de la homofobia en Medio Oriente


Youssef escuchó los disparos que mataron a su novio. Restablecido en Australia, es una de las cuatro historias contadas en un nuevo documental.


"Traté de escapar, y luego uno de ellos me golpeó. Hazem nunca permitió que nadie me pusiera una mano encima.

La respiración de Youssef se acorta con cada palabra, su rostro se esconde de la cámara mientras revive el momento en que su compañero trató de protegerlo de un grupo de hombres en una calle de Bagdad.

Las burlas y amenazas homofóbicas se habían vuelto habituales para Youssef y Hazem, pero este sábado por la mañana, en otoño de 2014, los hombres que los rodeaban estaban preparados para más. Lo que comenzó como intimidación física se convirtió rápidamente en violencia.

"[Hazem] agarró una silla y se la tiró", dice Youssef. El hombre sacó su pistola. Hazem me dijo que corriera.

“No corrí porque estaba débil. No. Corrí porque le prometí que nunca le diría que no. Cuando me negué a correr, me dijo: 'Lo prometiste. ¡Correr!'"

Durante los cuatro años de su relación, Hazem había hecho sus propias promesas: siempre protegería a Youssef, dijo. Él prometió esto cada vez que Youssef sugirió que dejen una vida de miedo perpetuo en el Iraq devastado por la guerra .

Fue una promesa que Hazem mantuvo hasta el final.

"Le di la espalda a él. Corrí ", dice Youssef. Nunca volvería a ver a su compañero. "Podía escuchar los disparos, uno tras otro ... el último disparo fue el quinto".

El desgarrador relato de Youssef es una de las cuatro historias contadas en el nuevo documental del cineasta australiano Jordan Bryon, Birds of the Borderlands, que se proyectará en el festival de cine Mardi Gras.

Han pasado más de cuatro años desde que la vida de Youssef fue destrozada. Cuando hablamos, él acaba de reasentarse como refugiado en Shepparton, Victoria.

"No puedo olvidar", dice, entre lágrimas.


Si no puedes ver el video, pinche aqui.

Las cuatro historias que se cuentan en la película ofrecen una instantánea de los temores constantes de las personas LGBTQ en naciones devastadas por la guerra, como Siria e Irak, y su lucha diaria por navegar entre la vida y la muerte. Es una historia con la que estoy muy familiarizado.

Durante mis años como periodista en Beirut, encontré a varios jóvenes iraquíes, algunos con signos visibles de tortura física en sus cuerpos (marcas de quemaduras en los brazos, azotes en la espalda) que habían huido de sus familias cuando se descubrió su sexualidad.

En 2012, los extremistas chiítas en Bagdad perpetraron una campaña horrorosa y violenta dirigida a jóvenes ostensiblemente "emo": código para cualquiera que se vistiera con atuendo occidental, tuviera cortes de pelo de estilo occidental o pareciera afeminado. Se dice que decenas de jóvenes, en su mayoría hombres LGBTQ, fueron asesinados, pero nunca se reveló ninguna cifra real: el gobierno de Irak en ese momento negó los informes como "fabricados".

Pero Youssef, que había estado viviendo en Bagdad, recuerda vívidamente la campaña, que equivalía a un pogrom homofóbico .

“La campaña tenía un nombre: al-blokah. Puedes buscarlo en Google y encontrar videos en YouTube ".

Al-Blokah , explicó Youssef, se refirió a un gran bloque de concreto que se convirtió en la principal arma elegida por los extremistas chiítas.

"Si ellos sospecharan que eras gay, te mentirían en el suelo, obtendrían un blokah y te aplastarían la cabeza".

Ante el temor de que él y Hazem se vieran atrapados en la ola de violencia anti-LGBTQ, ambos hicieron todo lo posible por ocultar su sexualidad.

"Me estaba escondiendo todo el tiempo, e hice mi mejor esfuerzo para actuar de manera masculina. Cambié lo que llevaba. Sin camisetas, ni jeans, me afeité la cabeza para que no hubiera peinado. Sin anillos, sin piercings, sin tatuajes; Traté de mirar directamente ".

Sin embargo, no todos en la red de Youssef tuvieron tanta suerte.

“Conocí a un hombre, de mi edad, que fue asesinado [en 2012]. Su nombre era Saif.

Cubriendo esa campaña, conocí a jóvenes que vivían en casas seguras en el Líbano, mientras esperaban el reasentamiento en los países occidentales. Pero incluso la espera fue tumultuosa, ya que las familias a menudo viajaban a Líbano o Jordania para cazar a sus hijos e hijas separados y matarlos en nombre del honor.

Las ONG que faciliten el reasentamiento seguro y legal de los refugiados LGBTQ de Siria e Irak, como el Proyecto Internacional de Asistencia para Refugiados, harían todo lo posible para mantener en secreto las identidades reales y las ubicaciones de los hombres y mujeres jóvenes en su protección.

Cuanto más larga es la espera, mayor es el peligro. Youssef, quien prefirió no revelar el nombre de su familia, esperó en Amman durante cuatro años y tres meses antes de que el gobierno australiano aceptara su petición de asilo.

Jordan Bryon, quien en la pantalla asumió el doble papel de cineasta y un apoyo vital para los cuatro individuos LGBTQ en la película, critica el extenso proceso del gobierno australiano que, con cada día de espera, puso en peligro la vida de Youssef.

"No quiero que esta realmente buena noticia de que Youssef sea reubicada para que el gobierno australiano se vea fantástico, porque no lo son", dice Bryon. "Se mueven increíblemente lentamente, y no cumplen sus promesas".

El cineasta, que es género de género, destacó la embajada australiana en Ammán, que Bryon dice que se arrastró con los papeles de Youssef.

“Su caso fue cambiado a estado de emergencia hace unos tres años. Para alguien que ha pasado al estado de emergencia esperar tres años, eso es espantoso ".

La embajada, dice Bryon, también mostró poco interés por la propia situación de Bryon: no cumplir con las autoridades jordanas y, en última instancia, ser deportado del país por intentar ayudar a un adolescente transgénero jordano.

"Trabajar con la embajada en Amman fue una pesadilla absoluta", dicen.

Pero la larga espera por Youssef finalmente llegó a su fin cuando, el mes pasado, aterrizó en Melbourne. Ahora ha encontrado la paz y la oportunidad de comenzar de nuevo.

"Estudiaré inglés. Y abriré mi propio estudio de arte ”, dice.

El extraordinario viaje de Youssef revela una historia australiana familiar: la de migrantes de todo el mundo que se encuentran en dificultades para buscar otra oportunidad de vida.

Las heridas de Youssef, sin embargo, tomarán tiempo para sanar. Compartir su historia, con Bryon y conmigo, es solo un paso en el proceso.

“Me duele hablar de eso, y siempre trato de olvidar, pero sé que ayudará a los demás.

"El 10 de febrero es su cumpleaños", dice. "Habría sido 39".

#LGBT #homofobia #internacional

Uruguay Diferente
Uruguay LGBT+
Whatsapp: +598 93 847 348